第一章 秃鹤
那是一九六一八月的一个上午，秋风乍起，暑气已去，十四岁的男孩桑桑，登上了油麻地小
学那一片草房子中间最高一幢的房顶。他坐在屋脊上，油麻地小学第一次一下就全都扑进了
他的眼底。秋天的白云，温柔如絮，悠悠远去，梧桐的枯叶，正在秋风里忽闪忽闪地飘落。
这个男孩桑桑，忽然地觉得自己想哭，于是就小声地呜咽起来。
明天一大早，一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着他和他的家，远远地离开这里─
─他将永远告别与他朝夕相伴的这片金色的草房子……
一
秃鹤与桑桑从一年级始，一直到六年级，都是同班同学。
秃鹤应该叫陆鹤，但因为他是一个十足的小秃子，油麻地的孩子，就都叫他为秃鹤。秃鹤所
在的那个小村子，是个种了许多枫树的小村子。每到秋后，那枫树一树一树红起来，红得很
耐看。但这个村子里，却有许多秃子。他们一个一个地光着头，从那么好看的枫树下走，就
吸引了油麻地小学的老师们停住了脚步，在一旁静静地看。那些秃顶在枫树下，微微泛着红
光，遇到枫叶密集，偶尔有些空隙，那边有人走过时，就会一闪一闪地，像沙里的瓷片。那
些把手插在裤兜里或双臂交叉着放在胸前的老师们，看着看着人就笑了起来，也不知道是什
么意思。
秃鹤已许多次看到这种 笑了。
但在桑桑的记忆里，秃鹤在读三年级之前，似乎一直不在意他的秃头。这或许是因为他们村
也不光就他一个人是秃子，又或许是因为秃鹤还太小，想不起来自己该在意自己是个秃子。
秃鹤一直生活得很快活，有人叫他秃鹤，他会很高兴地答应的，仿佛他本来就叫秃鹤，而不
叫陆鹤。
秃鹤的秃，是很地道的。他用长长的好看的脖子，支撑起那么一颗光溜溜的脑袋，这颗脑袋
绝无一丝瘢痕，光滑得竟然那么均匀，阳光下，这颗脑袋像打了蜡一般地亮，让他的同学们
无端地想起夜里，它也会亮的。由于秃成这样，孩子们就会常常出神地去看，并会在心里生
出要用手指 头醮了一点唾沫去轻轻摩挲它一下的欲望。事实上，秃鹤的头，是经常被人抚摸
的。后来，秃鹤发现了孩子们喜欢摸他的头，就把自己的头看得珍贵了，不再由着他们想摸
就摸了。如果有人偷偷摸了他的头，他就会立即掉过头去判断，见是一个比他弱小的，他就
会追过去让那个人在后背上吃一拳；见是一个比他有力的，他就会骂一声。有人一定要摸，
那也可以，但得付秃鹤一点东西：要么是一块糖，要么是将橡皮或铅笔借他用半天。桑桑用
一根断了的格尺，就换得了两次的抚摸。那时，秃鹤将
草房子.pdf
